13张
颠覆常规的捕食:蜘蛛吃老鼠
新浪科技讯 北京时间3月1日消息，据国外媒体报道，你有看过网上一个澳大利亚人拍摄的那段惊人的视频吗？一只强壮的大蜘蛛在一户人家厨房里的冰箱上逮住了一只不小的老鼠并将它拖走吃掉。
这段视频实在颠覆我们的日常认知：蜘蛛怎么可以吃老鼠？！在这段影像中，你能够清晰地感受到蜘蛛非同寻常的力量和惊人的腿部附着力：要知道冰箱的侧壁是多么光滑，要拖着一只老鼠的重量在这样光滑的侧壁上爬行，简直难以想象！
但是实际上很多专家认为这段视频里这只老鼠应该并不是这只蜘蛛杀死的。看看这老鼠僵硬的尾部和松懈的下腹部都是得出这一结论的线索：这只老鼠死掉应该已经有一段时间了。但不管如何，一只蜘蛛拖着一只老鼠当食物，想起来总是让人觉得难以置信。
可是，如果你深入观察自然界，类似的案例竟然还有很多。
无脊椎动物吃掉脊椎动物？秩序的颠覆
比如说，2016年12月份科学家们发表了一篇论文，描述了他们在巴西境内看到的一起事件。一只巴西捕鸟蛛（Grammostola quirogai）被发现正在吞食一条蛇，并且很显然这条蛇就是被它捕杀的——这条蛇长度大约有39厘米。类似这种让你感到毛骨悚然的现象在自然界的发生频率比你想象的要普遍的多。
蜘蛛和昆虫和我们人类是从本质上有所不同的生物，因为它们都没有脊椎骨，因而属于“无脊椎动物”。而我们和狗，猫，老鹰，青蛙或者鱼类都有脊椎骨，因而属于脊椎动物。
脊椎动物的体型可以长到比无脊椎动物大得多。除了在一些粗制滥造的电影里之外，一个昆虫要想长得比大象还大是不太可能的。因此我们通常默认的正常情况应该是脊椎动物会吃无脊椎动物——你看，鸟吃飞虫，猩猩吃白蚁，而食蚁兽吃起白蚁来就更加专业了——但如果整件事情反过来就让人感觉非常奇怪了。
即便还没听到任何细节描述，很多人仅仅是想到无脊椎动物吃掉脊椎动物这件事就会觉得后背发凉。想想在《魔戒：王者归来》里面的超级蜘蛛“尸罗”（Shelob），在《哈利波特》里面的“阿拉戈克”（Aragog），或者仅仅听一下这样的名字“捕鸟蛛”，光是听上去就已经够吓人的了。而且它们不仅名字听上去吓人，还让人有颠覆了自然界秩序的不舒服感觉。
但我们的这种不舒服感觉大自然才不会在乎。事实上，自然界中存在着许许多多体型庞大，行动迅捷的无脊椎动物猎手，并且它们中的许多还都有剧毒。对于这些冷酷杀手而言，它们才不会在乎将要杀死的猎物是无脊椎动物还是脊椎动物。
蜻蜓捕食青蛙
在一份最新出版的德国爬虫学杂志里，一则报道提到在2016年4月份，巴西的生物学家们记录到首次蜻蜓幼虫捕食成年青蛙的案例。蜻蜓？捕食青蛙！？
事实上，蜻蜓生活在水中的幼虫是一种相当凶猛的捕食者，青蛙的幼体，也就是蝌蚪，是蜻蜓幼虫非常喜爱的捕食对象。实际上，这样凶猛的捕食行为甚至逼迫蝌蚪们做出了一些堪称奇迹般的适应性改变——相比在普通水池里的蝌蚪，某些种类青蛙的蝌蚪在存在有蜻蜓幼虫的水池里生长成熟的时间要短得多。还有一些种类青蛙的蝌蚪则会在尾巴上进化出一些明显的装饰物，目的是吸引蜻蜓幼虫去攻击它的尾部，从而避免身体其他更致命的部位受到攻击。
在小水池里，蜻蜓幼虫可能就是“水中老虎”，但科学家们一直认为它们至少还不至于会攻击成年的青蛙。但他们这次想错了。最新研究显示它们会——至少偶尔会攻击成年的青蛙。这种贪得无厌的小昆虫会爬出水面，爬到水面上漂浮的植物上，看准一只青蛙并突然跳过去，然后立即开始活活地吞食青蛙的皮肉，而青蛙则在极度痛苦中苦苦挣扎。
但别以为蜻蜓幼虫一旦长大变成真正的蜻蜓之后就“改邪归正”了。如果你这样想的话，那你就又想错了。科学家曾经拍摄到一张珍贵的照片，显示一种体型巨大的加拿大蜻蜓在半空中直接捕获了一只红玉喉北蜂鸟（Archilochus colubris）并开始生吞活吃。但是很显然这样的行为并不常见：除了这次事件之外，迄今仅有的记录在案的另一起类似事件发生在1977年。
巨型蜈蚣
自然界中还有一些无脊椎动物捕猎脊椎动物则更是习以为常。其中最高效的猎手之一便是加拉帕戈斯巨人蜈蚣。大多数蜈蚣都是食肉动物，但这种巨型蜈蚣则尤其凶猛。它们的体型可以长到30厘米长，拥有强大的毒牙——并且这种毒牙非常特殊，因为它们并非真的牙齿，而是由一对前足异化而来的。
大型蜈蚣在欧亚等地一般最大能长到16厘米左右，并且也很少会捕食脊椎动物。但在热带地区，情况就不一样了。在一些当地的洞穴中居住的超级蜈蚣常常会以那里的蝙蝠为食。
蝙蝠居住在这些深邃的洞穴内，超级蜈蚣会悄无声息地接近，爬到洞穴顶端，用后半身的腿固定身体，这些腿肌肉发达，拥有很强大的力量。而它前半部的足部和毒牙则用来对猎物进行致命一击。一旦准备就绪，巨型蜈蚣一般有两种捕猎方式：要么将自己的身体半吊在空中，猎捕飞过的蝙蝠，要么就直接从岩洞顶上捕捉休息中的蝙蝠。
除了蝙蝠之外，这些岩洞中的怪物还会捕捉老鼠、蜥蜴、青蛙甚至蛇类。我们说的可不仅仅是小型的水蛇，这种巨型蜈蚣甚至曾经被观察到成功制服并杀死了一条行动迅捷且拥有剧毒的印度珊瑚蛇！
当然，这里有必要提及的是，蜈蚣是地球上最古老的有毒动物之一。科学家们已经在距今超过4.2亿年的岩层中发现过蜈蚣化石。相比之下，哺乳动物在世界上出现的时间至今仅有大约2.08亿年左右。这就意味着，当我们最早的祖先伸出它柔嫩的小鼻子探索世界的时候，可怕的巨型有毒蜈蚣就已经等候在外面，虎视眈眈了。
蜈蚣的毒液产生于其毒牙内部，含有10~62种不同的蛋白质，一旦注入猎物体内，毒液能够迅速导致猎物心跳骤停或者新陈代谢崩溃。某些蜈蚣的毒液强度甚至能够杀死一名人类儿童，大型犬类，而在少数案例中，曾经有士兵吞下了一只蜈蚣的毒牙而毒发身亡的报道。
这还没完。这种大蜈蚣似乎从来不知道放弃。在2014年的一项研究中，科学家们报道他们发现一条死去的雌性翘鼻蝰，它的肚子整个破了一个洞。这条身长约20厘米的蛇大概是做了一个匆忙的决定：生吞一条15厘米长的超级蜈蚣。看来这是一个错误的决定：大蜈蚣在被蛇吃到肚子里之后，反过来吃掉了蛇所有的内脏，然后咬破了蛇的肚皮试图钻出来。从照片可以看出它已经非常接近成功了。
当然，超级大蜈蚣也并非到处都可以如此张扬。比如在加勒比海的海地岛上有一种蜥蜴就专门以那里的超级大蜈蚣为食。当然这样的情况是非常罕见的。
水蝎
水中环境同样也是无脊椎猎手们喜爱的生活居所。在夏日的池塘边，你有时候会看到一些腿很长的昆虫，它们常常以吸食溺水昆虫的内脏为生。但在水面之下，在枯叶和水草的下方隐蔽之处隐匿着一种更加可怕的杀手：水蝎。它们体型不大，也就2厘米左右，但它们擅长偷袭，它们会袭击任何接近它捕食范围内的猎物。
而在热带地区，随着温度升高，水蝎的体型也会相应更大一些，成为水中的“巨型虫子”，其中最大的种类甚至可以长到12厘米长。它们会隐藏在水草中，采用突袭方式捕猎。它们有一种粗短的管状喙，可以插入猎物体内并注射消化液“融化”猎物内脏，然后它吸食这些“汁液”。而它强有力的前肢则能够牢牢钳制猎物，使其几乎没有逃跑的希望。
这种巨型水蝎会捕食很多小型鱼类和蝌蚪，甚至是成年青蛙或者水蛇，甚至还有关于水龟被这种水蝎捕猎的报道。
以上提到的蜻蜓幼虫和水蝎都是伏击捕食者。因此在大部分情况下，虽然听上去很恐怖，但至少它们在吃掉猎物之前，猎物已经死亡了。
螃蟹、甲虫和水蛭
但蟹类显然不在此列。如果某个猎物在错误的时间出现在了错误的地点并且没能击退一只螃蟹的进攻的话，那么它将面临“凌迟”酷刑——被螃蟹一口一口活活吃掉。
其中一个这样的案例来自台湾。2005年发表的一项研究报道有两只库尔赤蛙被河蟹捕食。
相似的案例还发生在2013年的布劳顿岛（Broughton Island），这是一座位于澳大利亚悉尼北部海面上的岛屿。悉尼科技大学的格雷汉姆·派克（Graham Pyke）发现这座小岛上原本就已经由于栖息地丧失而处于濒危状态下的绿纹树蛙，现在的情况正变得雪上加霜，因为它们还必须面对大量普通滨蟹（Carcinus maenas）的持续涌入。
这些螃蟹通常应该是在岛屿的潮间带活动觅食的，但现在它们正不断向内部迁移，抵达了这些青蛙每年聚集繁殖的区域，威胁成年青蛙，并捕食它们的蝌蚪。
看到这里，你或许会想，有些蛙类并不会把它们的小蝌蚪安排在水塘里，这样的蛙类一定是安全的。但是你又错了。巴拿马箭毒蛙会将它们的蝌蚪放到树上的树洞里养育，但是有报道显示，这些积水树洞被淡水螃蟹发现，里面躲藏的小蝌蚪遭到袭击。玻璃蛙会将卵产在河边的灌木叶片上，希望这样一来能够避开捕食者，从而让自己的下一代能够保全性命。但是淡水螃蟹会在灌木丛中到处搜寻，找到粘有蛙卵的叶片并将卵吞食。
同样的，在以色列沿海，有一种甲虫到处搜寻体型较小的蛙类或蜥蜴。一旦发现猎物它们就会一跃而起，跳到猎物背上，一口咬住猎物脊椎骨的底部使其下身瘫痪。一旦猎物无法动弹它们就开始大快朵颐。以色列特拉维夫大学的研究人员观察显示，当地生活的各种两栖类动物几乎都是这些深蓝和橘色相间的大甲虫们的食物。
在波兰，有一种洞穴甲虫（Pterostichus niger），它们会捕食正在地下休眠的蝾螈。此时的蝾螈行动迟缓，而这种甲虫拥有特殊身体机制，在低温下仍能正常行动，于是便常常能够轻松得手。
而或许最让大部分人感到毛骨悚然的，应该就是死于水蛭叮咬。在全球各地都有相关报道，从巴西到印度再到美国东南部，都有关于水蛭附着在青蛙或蟾蜍身上，直到这些不幸的蛙类死去。它们还会整个吞食蛙类的卵甚至杀死游蛇。
回到蜘蛛
最后，仍然不能少了蜘蛛。
很多人都在某种程度上害怕蜘蛛，即便绝大部分常见的蜘蛛都只不过是捕捉蚊子和苍蝇而已。而当这些八条腿的“怪物”开始捕猎与我们在生物学上亲缘关系稍近一些的动物时，人们对它的恐惧程度便会指数级上升。
在2012年的一篇论文中，研究人员报道，仅仅在美国境内，科学家们就在蜘蛛网中发现过有23个科的54种被蜘蛛捕获的鸟类。圈住这些不幸小鸟的绝大部分都是由属于络新妇属的蜘蛛织就的椭圆形蛛网。这类蜘蛛的成年雌性可以长到人类大拇指大小，它们编制的蛛网直径可以超过3米。大部分遇害的鸟类都是蜂鸟，它们的体重不到15克。当被科研人员发现时，这些小鸟往往已经被蜘蛛用重重蛛丝裹紧并在体内注入毒液和消化液，小鸟的体内已经“液化”并被蜘蛛吸干。
相似的情况还有，在2007年的一项研究中，科研人员报告在巴西发现一种常见的哑霸鹟被一个蛛网缠住。科学家们发现编织这个巨型蛛网的蜘蛛，其体型和重量几乎和被困的重7克的小鸟一样大。
这种重量大体上和一只体型较大的长鼻蝙蝠的体重相当，因此不用奇怪这种蝙蝠的尸体也在这些蛛网上被发现过不止一次。比如在2005年的一次案例中，美国堪萨斯大学的热带生物学家罗伯特·蒂姆（Robert Timm）发现一只长鼻蝙蝠被蛛网捕获，并且已经被层层蛛丝包裹，一只蜘蛛正在吮吸它液化后的猎物汁液。
大部分被蜘蛛吃掉的蝙蝠都是先被蛛网捕获的，但也有例外。在印度，人们发现当地一种狼蛛正在吞食一只锡兰伏翼蝙蝠，而这种蜘蛛是不会织网的。这只蝙蝠体长大约8厘米，而捕食它的蜘蛛也有差不多大小。
蜘蛛也会捕食两栖类动物。比如在2010年的一篇论文中，科学家们描述了一种狼蛛正捕食已知刚刚从蝌蚪长成，从水里出来的小青蛙。
与此同时，在圣诞岛上无意间引入的两种有毒的无脊椎动物可能是导致该岛上本地蝙蝠：圣诞岛伏翼蝙蝠最终灭绝的罪魁祸首。巨型蜈蚣为所欲为，肆意捕杀，而黄疯蚁则可能杀死并吃掉了岛上最后仅剩下的四只蝙蝠。
最后，我们不得不提到巨型捕鸟蛛。这种蜘蛛体型巨大，有可能是世界上体型最大的蜘蛛。但是有趣的是，尽管它名字叫做捕鸟蛛，但它们其实很少攻击鸟类，当然这里说的“很少”并不代表“从不”。在2016年10月份，研究人员报道这种蜘蛛杀死并吃掉了一只濒危的鳞背蚁鸟，当时这只鸟被困住，动弹不得。
这些巨大的蜘蛛再次让我们回到了体型的重要性上。尽管最大的脊椎动物的体型会让无脊椎动物难以企及，但也有很多无脊椎动物的体型是相当巨大的，这就足以使其攻击并战胜一些体型较小的脊椎动物。
为什么我们会反感无脊椎动物捕食脊椎动物？
作为大型动物，我们自然是不会担心被无脊椎动物吃掉的，但是对于脊椎动物中的那些小个子，比如蜂鸟，情况就完全不是这样了。成年蜂鸟常常会受到螳螂或蜻蜓的威胁，还要整天担心粗暴的黄蜂的驱赶，无法接近花朵。还有更加糟糕的，有记录显示，大黄蜂曾经捕捉并杀死蜂鸟，带回巢穴喂养幼蜂。
我们中的大部分人都乐见脊椎动物捕杀其他脊椎动物，并对此习以为常：看到狮子捕杀斑马或长颈鹿，我们或许会为可怜的长颈鹿和斑马感到悲伤，但并不会有特别强烈的反感，而当一只刚出生的鬣鳞蜥宝宝逃脱游蛇的攻击时，我们会为它欢欣鼓舞。
相似的，如果脊椎动物捕杀无脊椎动物，那看上去就更加没什么可奇怪的了，毕竟俗话都说了：早起的鸟儿有虫吃。
但如果反过来，无脊椎动物捕杀脊椎动物，那可就完全是另外一回事了。我们发现自己难以接受螃蟹能吃掉乌龟，黄蜂能捕杀蜂鸟，或者巨型蜈蚣捕食蝙蝠这样的情况。这里面似乎有什么东西让我们感到反感，厌恶，就像某种天然的秩序被颠覆了。这究竟是为什么？
或许这背后的原因深埋在我们对于什么是“自然界应有秩序”的本能认识之中：相比无脊椎动物，其他脊椎动物与我们的亲缘关系更近。我们在日常生活中或许不太用到“脊椎动物”这个词，但是很显而易见的是，对于我们大多数人来说，一只狗当然要比一只超级大蜈蚣更熟悉亲近一些。这不仅是因为一条狗和我们一样也有毛发，而且它们也有四肢，就像我们一样。狗的行为通常也是我们可以理解的，它们也会表现出与人类相似的喜悦或生气的情绪。
在人类历史早期，人类能够在某种程度上察觉或预测动物的情绪，这种能力让我们感到安全。但我们却很难像理解狗、狮子或老鹰那样去理解一条蜈蚣。对于我们来说蜈蚣实在太不同了，它们的行为不可预测，它们的身体构造让我们感到陌生。它们没有毛茸茸的尾巴，它们也没有水汪汪的大眼睛。
或许从某种深层次上说，我们不信任无脊椎动物。这或许可以解释为何当无脊椎动物捕食脊椎动物时，我们会感到如此紧张。如果一直蝙蝠吃掉一只蜘蛛，我们大概只会坐在沙发里一声不吭，但如果反过来，一只蜘蛛吃了一只蝙蝠，大概我们就要吓得躲到沙发后面去了。
但这些让我们感到害怕的无脊椎动物也并非一无是处。仅举一例，巨型蜈蚣会分泌成分复杂的毒液，现代医学正对这些毒液的成分进行深入研究，或将对人类医学的发展产生推动作用。目前相关研究已经在针对乳腺癌、心血管疾病、哮喘、血栓等病症的药物研制方面产生进展。因此，巨型蜈蚣甚至还得到了一个别名“医学蜈蚣”。（晨风）
