来源：SME公众号
今年年初，布洛芬之父的离世曾在各大社交平台掀起一阵R.I.P刷屏。
人们，尤其是女性，无比缅怀这位发明了布洛芬、消灭疼痛的药学家。
但他背后的真实故事却鲜为人知。
这位让广大女性逃脱痛经痛苦的男人，曾经因为梦想成为兽医而差点与布洛芬失之交臂。
每次宿醉之后，难熬的头痛就按时袭来。
但斯图尔特·亚当斯才不会任由自己的身体被疼痛折磨。
这时候他会走到楼下的药店，买上一盒布洛芬。
在急需布洛芬缓解疼痛的关头，这位布洛芬之父和普通人也没什么两样。
斯图尔特·亚当斯与布洛芬
人们大多知道布洛芬强效的药用价值，却不知道亚当斯研制布洛芬的艰辛。
他花费了10年的时间进行研发试验，再经历了7年的等待。
这才让布洛芬作为处方药被批准使用。
而这位布洛芬之父差点还阴差阳错地走上兽医的人生道路。
亚当斯从小对生物和自然特别有兴趣。
他在农村长大，自然界千奇百怪的动物成了他最亲近的玩伴。
于是在中学时期，他无比渴望长大后成为一名兽医。
但毕业后，16岁的亚当斯陷入了青少年特有的迷茫和懵懂。
在必须对人生道路做出抉择的关键关头，他突然失去了原本的远大抱负。
在成为一名兽医的梦想面前彷徨失措，既期待又感到畏惧。
梦想不再坚定，亚当斯反而选择放弃学业，直接开始工作。
托亲戚的关系，他“走后门”进了当时英国最大的医药公司，博姿公司。
不过介于亚当斯还是个学历低下的小屁孩，自然无法担当研发工作。
所以他的主要工作，只是在给一位药剂师打下手干杂活。
1849年的第一家博姿门店
这么一干就是干了三年。
这三年里亚当斯其实并没有做出什么成就，收获的只是更加清晰的未来规划。
他开始对药剂学产生浓厚的兴趣，于是打算继续完成学业。
亚当斯进入诺丁汉大学学习，取得药剂学学位。
大学毕业当年是1945年，动荡的二战刚刚结束。
这一年生物界也发生了大事，弗莱明因为发现青霉素而获得了这一届诺贝尔生理医学奖。
亚当斯也就选择了这一风口行业，他回到博姿一个研发青霉素的工厂工作。
本以为这下终于能安安稳稳地开始实践梦想了吧。
但工作了18个月之后，亚当斯又辞掉了这份工作。
弗莱明的青霉菌培养基
亚当斯还是觉得没有足够的学识基础支撑自己的事业。
他又进入利兹大学，攻读药理学博士学位。
在不断的学习与工作的交替循环中，亚当斯才最终确定了自己的人生方向。
他再次回到博姿公司，阔别多年的小助手一跃进入研发部门。
这时的亚当斯，才认为自己配得上这个先进的研发平台。
辗转多年追寻的梦想一旦落地，便让亚当斯沉浸了一辈子。
亚当斯的工作主要是研究攻克类风湿性关节炎的药物。
其实当时市面上也不乏相关药物，比如阿司匹林、保泰松等消炎药。
这一类药属于非甾体消炎药（NSAID），确实能有效治愈类风湿性关节炎。
但同时病人也需要付出不小的代价。
这些药物都具有严重的副作用。
比如阿司匹林就容易导致肠胃出血和溃疡。
于是亚当斯的目标在于，研发一种既能消炎、副作用又不大的“超级阿司匹林”。
这项工作说来容易，实际上足足花费了亚当斯10年的研究、7年的试验时间。
既然是寻找与阿司匹林类似药效的物质，亚当斯自然而然从同类的水杨酸化合物着手。
然而结果却大失所望，试了200多种同类物，消炎效果都没有阿司匹林好。
显然阿司匹林已经是水杨酸化合物中性能最好的一种了。
这也意味着，探索范围还要继续扩大。
阿司匹林
针对消炎药的消炎、止痛等几种主要效用，亚当斯合成了超过600种化合物进行试验。
最终，他发现几种苯乙酸恰好能满足这些需求。
功夫不负有心人，范围总算锁定在BTS10335、BTS10499和伊布芬克三种药物上。
于是亚当斯迫不及待地把这三种药物推向临床试验。
几种试验过的苯乙酸化合物，均以失败告终
但这时候还不能高兴得太早。
亚当斯是没想到，这三种最有可能的药物最后又都一一出现了问题。
首先，BTS10335和BTS10499两种药物就没能通过临床试验，患者服用后都出现了皮疹病症。
最后的希望落在了伊布芬克身上。
皮疹
伊布芬克倒是通过了临床试验，不久便顺利在英国、日本等国家上市出售。
但随之而来的没等来丰厚的利润，却得到了噩耗。
这种药在英国上市后，就陆续出现病人服用后肝脏产生毒性的现象。
此事一出，当局也就立马把药物从市场上撤销。
眼看苯乙酸这条路也走不下去，但幸好亚当斯还有第二手准备。
他在研发苯乙酸化合物的同时，还在其他类似的衍生物上也做出了尝试。
没过多久，他合成的一种异丁苯丙酸让他重见希望。
这种药物虽然效果比不上前几种，但正因如此，副作用也相应地减小了许多。
鉴于安全的性能考虑，亚当斯率先自己当小白鼠试验了药效。
宿醉过后头疼难耐，吃下后一个小时就得到了有效的缓解，也没有出现任何不适。
后来的临床试验也都成功，亚当斯这才放心地再次量产投入市场。
这种药就是布洛芬。
这一次再也没有步先前试验的坎坷后尘。
布洛芬一经推出就因安全、无副作用的消炎药标签而大受欢迎。
1969年，布洛芬在英国正式获得了处方药许可。
经过数十年的试验，亚当斯终于研究“超级阿司匹林”的计划终于得到了成果。
而博姿公司也因为布洛芬的发明，在1985年获得了女王科技成就奖。
取代阿司匹林的目标虽然没有完全实现，但亚当斯的研制也成就了一群布洛芬女孩。
这群女生每个月饱受痛经的折磨，而布洛芬就成了她们的“救命神药”。
即使其中的具体药理并不是人尽皆知。
布洛芬药片与胶囊
痛经分为原发性痛经和继发性痛经两种。
而造成女性每月一次痛苦的，90%以上都来自原发性痛经。
这种没有器质性病变，而是由于内分泌失调导致的。
虽然连病都算不上，但疼起来也是一种仿似夺命的无助。
“感觉就像有个肥佬坐在我的子宫里”
造成这种疼痛的“罪魁祸首”是一种叫做前列腺素的激素。
前列腺素在全身的器官都有广泛分布，可谓防不胜防。
在排卵后14天左右，子宫内膜开始坏死、破碎脱落，持续出血形成月经。
由于内膜细胞被破坏，同时可能会应激性地释放出炎症因子。
前列腺素就是其中的一种。
疼痛的感觉袭来，引起子宫收缩。
更可恶的是，这又反过来进一步促进了前列腺素的释放。
于是煎熬的恶性循环形成闭环，折磨着可怜的经期女性。
而NSAID之所以有止痛效果，就是直接对前列腺素下手了。
人体合成前列腺素时，必不可少一种关键的环氧酶。
而这类消炎药的药用方式就是作用于环氧酶，降低其活性。
牵制住合成步骤中关键的一环，也就抑制了前列腺素的产生。
止痛药的出现给了痛经女性一点小小的希望。
但传统的阿司匹林等NSAID并没有带来太多的帮助。
同样囿于可怕的副作用，痛经女性并不打算用实质伤害换取短暂的舒适。
难道女性就非得经历这种莫名其妙的痛苦？
这时候，亚当斯带着他发明的布洛芬，如一道天降圣光出现了。
这个一心钻研制药的男人无意中拯救了无数饱受痛经摧残的女人。
布洛芬近乎不存在的副作用让放下顾虑，放心地止痛，而且不产生耐药性。
痛经时的一粒布洛芬因此归还了女性应得的舒适。
但虽然药理上已经基本抹除了副作用，还是有不少女性徒生忧患。
这一点随着科普的推广也在逐渐改善。
今年1月30日，拯救无数痛经女性的亚当斯与世长辞了。
他留下了市场份额越来越大的布洛芬与自己一生的传奇故事。
在这一刻，许多吃了几个月、几年，甚至一辈子布洛芬的人才知道亚当斯到底是何许人物，然后开始在社交平台刷屏“R.I.P”以示怀缅。
收获来自全球的无限哀悼与缅怀，这大概也算是一种幸运。
但与伟大对应的缅怀，其实可以来得更早一些。
无数份怀揣感激与敬佩的祝福，如果在他有生之年就收到，或许更有意义。
*参考资料
Stewart Adams （chemist）。 Wikipedia， 2019.03.07。
Phil Davison。 Stewart Adams， British pharmacist whohelped create ibuprofen， dies at 95[J]。 The Washington Post， 2019.02.05。
The hangover that led to the discovery ofibuprofen[J]。 BBC NEWS， 2015.11.15。
Halford G M ， Lordkipanidzé， Marie，Watson S P 。 50th anniversary of the discovery of ibuprofen： an interview withDr Stewart Adams[J]。 Platelets， 2012， 23（6）：415-422。
Prostaglandin。 Wikipedia， 2019.01.20。
