西班牙广场的“西班牙大台阶”以及“小舟的喷泉”
阙维杭
在罗马的二十四小时里，我去了三次“西班牙大台阶”。
几乎人人都知道，到罗马，就是与历史、艺术的亲密接触。那里的无数古迹，是古罗马帝国强盛的象征，是文艺复兴经典的凝集，是岁月经久不衰的见证……
然而这一切，与罗马城内的西班牙大台阶相距甚远。虽然这个景点主体建筑的诞生时间几乎与文艺复兴同期，可比起两千年前古罗马帝国的文明遗址，差得就不是“几条街”的距离了。况且西班牙大台阶这个景点，在罗马令人眼花缭乱的旅游景点排行榜上，屈居三十名开外。
但是西班牙大台阶就是那么让人非去不可，那么让人狂热、着迷。这要得益于它沾了浪漫主义的光，以及一些人虔诚的“文艺朝圣”——1953年黑白爱情电影《罗马假日》公映掀起的热潮，经久不息，一浪推一浪。
西班牙大台阶其实属于西班牙广场（Piazza di Spagna）的一部分，是位于高居山丘的圣三一教堂（Trinita dei Monta）之下的一百三十七级台阶。教堂是1495年查理八世命法国人建造的，台阶则是1725年由法国资助修建的，堪称“意大利人设计、法国人出资、英国人游览，如今被美国人占领”的一处标志性建筑。台阶独有的法国风格，与台阶下广场中央的船式喷水池（名曰“小舟的喷泉”，由巴洛克式建筑巨匠贝尼尼设计），以及周围一些英式咖啡馆等店铺相互映衬，呈现出浓郁且多元的欧式风情。令不少人匪夷所思的是，这样的建筑群为何用“西班牙”来命名？只因附近原来是西班牙驻意大利大使馆所在地，据介绍，那一带在十七世纪时还曾是西班牙的领土。
如今全世界的许多游客来西班牙大台阶，自然要拜电影《罗马假日》所赐。这里不仅是电影《罗马假日》的取景地，更是影片男、女主角——格利高里·派克饰演的美国记者乔和奥黛丽·赫本饰演的安妮公主甜蜜约会的地点。赫本坐在台阶上品尝冰激凌，以及她和派克骑着“黄蜂”摩托车风驰电掣穿越罗马城的情景，让多少影迷沉醉其中啊！所以造访西班牙大台阶时，圣三一教堂、“小舟的喷泉”，乃至周围的咖啡馆和冰激凌店，都是不容错过的逗留之处。但人们最钟情的事情，还是像赫本一样坐在台阶上吃冰激凌。
初冬的一天，当我从附近的另一处知名景点许愿池绕到圣三一教堂之际，正是傍晚时分，霞晖褪去，远近朦胧一片。居高临下俯瞰，西班牙大台阶和西班牙广场一派人潮簇拥的热闹景象。走下台阶，打算以仰角留个影，但必须要接受熙熙攘攘的游客与自己“同框”。本想再挤到那“小舟的喷泉”旁看一看，却难以插足，除非做一些不雅的肢体动作。带着没能尽兴的遗憾，我暂且离开，往许愿池方向浏览沿街的夜景。灯光辉映下水波粼粼的许愿池周围，依然是黑压压的人群，我还是凑不起这个热闹，重新返回夜空下的西班牙大台阶。从教堂下的平台凭栏远眺，见远处灯火阑珊，俯瞰台阶下面，依旧是人潮汹涌，一片喧哗。广场对面的名品街上，闪烁出一条长长的辉煌灯幕，那是店家为了迎接圣诞节和新年，张挂在街道上空的天幕；在这条由玉色、粉色灯泡编织的天幕下，同样是一望无际的人潮……我依然不能接近“小舟的喷泉”，更无法在台阶上寻一方空隙坐坐。流连良久，加之夜渐深，就此返回旅舍。
翌日一早醒来，仿佛还有个心愿在叩击我的心房，我决意冒着霏霏细雨，步行二十分钟，一睹清晨的西班牙大台阶。大概是时辰尚早，小雨也未停歇，抵达之时，只见三三两两的游人，西班牙大台阶因此显得开阔又气派。台阶中上部的两处平台以及围栏造型美观优雅，以前这里是供宾客翩翩起舞的。我缓缓地在台阶上踱步，静静回想着派克与赫本在《罗马假日》里一幕幕动人的场景。由于人少，我得以从容地绕着喷泉走了几圈，多看了几眼那巴洛克风格的“小舟的喷泉”……
然而我早上造访的主旨，除了弥补前两次未能尽兴之憾，还要去还一个朝圣的心愿——我踱步到台阶右侧那栋五层大楼前，仔细端详灰白色与橙色相间的外墙。二楼窗口悬挂着一块红色招贴，醒目地标识出这里是“济慈·雪莱纪念馆”；上面三位绅士的头像，分别是诗人济慈、雪莱和拜伦。只可惜当天纪念馆不开放，未能进去细看纪念馆里的一切，却也多少有些“得来全不费工夫”的满足感了。到罗马之前，我做了一下功课，才知道西班牙大台阶旁是大诗人济慈的故居，也是当年济慈、雪莱、拜伦等人聚会、品茗、谈艺的处所。
据说身患肺结核的英国浪漫主义诗人济慈于1820年9月遵医嘱赴意大利养病。他在画家朋友赛文的陪同下，由伦敦乘船于当年11月抵达罗马，住在西班牙大台阶旁的这栋楼里。济慈的病情曾一度好转，但在12月又大咯血，身体状况急剧恶化，1821年2月23日殁于此居所，年仅二十六岁。虽然只有短短的三个月，但济慈给罗马乃至世界留下了永恒的文化遗产。济慈的临终居所曾一度要被拆除，济慈·雪莱纪念协会得知消息后集资买下小楼，开辟为济慈·雪莱纪念馆。其实雪莱并没有在这里居住过，但他和拜伦等人都曾来此处探望济慈，三大浪漫主义诗人相聚的情景，令人仰慕、追怀。
大概是英伦三岛冬季气候阴冷的缘故，十九世纪英国的不少诗人、作家、艺术家，纷纷到地中海沿岸的意大利追求阳光与梦想，司汤达、巴尔扎克、瓦格纳、李斯特、勃朗宁等人，都曾住在西班牙大台阶周边。然而被重病折磨的济慈，尽管只能坐在窗台前观望西班牙大台阶和“小舟的喷泉”，却依旧吟诵出了岁月的诗意，一如他为自己写的墓志铭——“用水书写其姓名的人在此长眠”。济慈逝世后，被安葬在罗马新教徒公墓。一年后的1822年，雪莱死于船难，按照雪莱生前的愿望，他也被安葬在罗马新教公墓，自此与济慈朝夕相伴。
就这样，我在济慈·雪莱纪念馆前冥想，在西班牙广场徜徉，寻梦般地感受当年那些欧洲文人骚客的足迹抑或气息。在我看来，旅行的终极目的不在于走马观花看看风景，也不在于浮光掠影到此一游，与游客“打卡”西班牙大台阶不同，济慈·雪莱纪念馆这栋寻常楼宇，乃至西班牙广场周遭的风物，蕴藏着许多历史与人文内涵，给人以隽永的回味……
