世界上最温柔的情话

北京晚报
▌蔡朝阳
在乐府出版这两本琼·艾肯的童话《雨滴项链》和《海底王国》之前,我从来没有读过琼·艾肯任何作品。虽然这两本童话书早在30年前就出版过了,并被当时还是个孩子的乐府出版人涂涂深深记得。
我跟涂涂年龄相仿,可惜我没有读过。自从知道这两本书要在乐府重版之后,我的耳朵边充满了琼·艾肯的名字。但是真正读到,还是最近半个月的事情。
我读的第一个故事,就是《雨滴项链》。我在出租车的后座上,用10分钟时间读完了这个故事,满心欢喜,简直想马上讲给出租车司机听。但我还是忍住没讲,因为《雨滴项链》简直不是故事,而是世界上最为温柔的情话——要讲给那个最爱的孩子听的。
读完这个充满了善意的童话,我总算真正明白了为何涂涂对此书念念不忘,一往情深。也再次确认了,世界上就是有很多很多无缘无故的善意。这些无缘无故的善意,不是因为他们想要得到物质的回报,仅仅是因为:理当如此。
小姑娘劳拉得到了雨滴项链,只是因为他爸爸琼斯先生救了一个挂在门口冬青树上的人。恰好那个倒霉的人,就是北风本人。而当项链丢失,所有小动物来帮助劳拉寻找,也仅仅因为,劳拉曾无私的帮助过它们。而最后,来到阿拉伯国王那里,这个看似威严的国王一点也不凶狠,对自己的女儿言听计从,宠得要命。当然,劳拉也最终帮到了这个干旱的国度。
这些帮助,没有一个事先有某种机心。就像常立在前言中说的那样,正是因为善良,主人公无所畏惧,与天地万物相融相通;正是因为善良,主人公所经之处,纷纷开出奇迹的花朵。
当然,在故事里,也不乏做了坏事的人。在《雨滴项链》里,做坏事的小姑娘叫梅格,梅格出于嫉妒,拿走了劳拉的雨滴项链,导致劳拉满世界奔忙。但令人惊奇的是,梅格确实遭到了报应。这报应就是,北风吹去了她家屋顶,然后把她淋成了落汤鸡。
被淋成了落汤鸡,这是这个故事里最严重的报应。但不知如何,我读到这个结尾,居然笑场了。这个叫琼·艾肯的作家,是一个多么温柔的作家呀。梅格拿走了项链,导致我们的主人公上天入地地寻找,但最后只是淋了个落汤鸡。你不能说做了坏事没有报应。在童话里,总会有现世报。但同样在这个童话里,这个报应我们可以想见其狼狈,却依然感觉不到一丝恶意。
至少在读完《雨滴项链》这个故事的那一瞬,我觉得我被净化了。而之后若是我某些时刻心怀恶意,也许《雨滴项链》可以一次次拯救我们。那么纯净的故事,会叫人坚信这个世上一定有至为美好与宝贵的东西。比如,做了好事,不求回报,但还是会有好报的;比如说,坚持你的梦想,尽管坎坷,你还是会实现的。
以及,这个充满善意的故事,还是一个成长的故事。集齐10颗宝石,便能呼风唤雨。这是这根项链的魔法所在。前面9颗,都是北风给的。因为琼斯先生救了北风,北风就成为劳拉的教父。所以,前面9颗钻石,得来全不费工夫,劳拉只是坐享其成。父亲做的好事,好报在劳拉身上。
但是,这个故事同样告诉我们,并没有唾手可得的幸福。那些来得太过轻易的好运气,丢失也变得很轻易。果然,在得到第九颗宝石之后,故事急转直下,进入了最为紧张的情节。项链丢失了,劳拉满世界跑,上天、入地、下海,从西半球跑到东半球,就是为了追回项链。
但最为关键的情节在最后。项链上第十颗宝石,并不是北风给的,而是劳拉自己的泪水凝结成的。这个隐喻简直太奇妙了——你要获得这种呼风唤雨的能力,最终要靠的只有你自己——并且,只有你自己的汗水和泪水所凝结,才是你生命中至为珍贵的宝石。
我没有讲给出租车司机听,回家念给了儿子菜虫听,毕竟这是世界上最为温柔的情话呀。然后把我的阐释也告诉了菜虫:你的汗水会凝结成最为珍贵的宝石。
这样,十分钟能读完的《雨滴项链》,给人的启迪,却丰富而饱满。纸短言长,我甚至需要写一篇比故事本身篇幅更长的文章,才能阐述故事所蕴含的意义的百分之一。
并且,这还仅仅是《雨滴项链》这一篇小童话而已。在这本薄薄的小书中,每一则故事都含蓄而隽永,让人产生一再阅读,不断阐释的冲动。像《矮人坐在书架上》,像《馅饼里包了一块天》……
在去年年末的上海国际童书展上,这两本书的出版人涂涂跟序言作者常立一起,面对着川流不息的游客讲述这两本书,越讲越酣,到后来互相开始抢台词。一般而言,在一个开放的展区,游人来来去去,往往不能静心来听完一段完整的演讲。但奇妙的是,当涂涂和常立在讲琼·艾肯的故事的时候,这个开放的展位,居然人越聚越多。我并不认为他俩讲故事的能力有多强,宁愿将这种人群的集聚归功于琼·艾肯故事的魅力。