题图来自：东方IC，本文来自公众号：一席（ID：yixiclub），作者：陈健，浙江大学艺术学院环境设计教研室主任，古典园林专家。
消逝中的古典园林
大家晚上好，我是来自浙江大学的陈健，我在我们学校负责教授景观设计专业。我们中国人对园林是非常熟悉的，但是当我们被问到，能不能给园林下个定义的时候，我们发现是很困难的。
现存的众多定义中，我本人喜欢的是《佛罗伦萨宪章》里对园林的定义。其中第一点，大意是，认为园林从词源学的角度来说，园林就是天堂，同时除了天堂之外，它还是一个时代的象征，是一种艺术风格，是一个人们休息和创作的场所，甚至还是某个艺术家创作的一个作品。
这就是《佛罗伦萨宪章》的定义，这个定义的重点就是：园林是天堂。或者说是，所有的园林都是人世间的天堂。如果这个原理成立的话，我们将发现，只要人类一天不灭绝，那么人类将永远不会停止造园。
下面我给大家放几张中国园林的图片。我们现在看到的是苏州拙政园。
苏州拙政园
它是苏州园林中最大的一个园，占地有70亩左右，始建于明代，它还有另外一个很大的特点，它可能是我们中国江南园林中园主更替最多的一个，前后有16个主人。
这是苏州留园，也是始建于明代。
苏州留园
我们现在看的照片里有一个很大的石头，叫冠云峰，它是宋朝花石纲的遗石，也就是说宋朝的时候皇帝到江南来搜罗名石花草，然后有些遗漏在了江南。现在遗留下来的有四座，苏州有两座，杭州有一座，在曲院风荷，上海有一座。
这是苏州的网师园。
苏州网师园
陈从周先生跟方闻先生把网师园里的一个院落，叫殿春簃，把它复制到了纽约大都会博物馆，所以说我们在纽约看到的一个院落叫明轩，就是复制自网师园。网师园是目前苏州唯一一个晚上有昆曲表演的园林。
这是杭州的郭庄。
杭州郭庄
杭州在西湖边上有非常多的园林，而且它们都不叫“园”，它们都称之为“庄”，比如说我们耳熟能详的汪庄、刘庄，还有郭庄。这个园林是我本人认为的杭州西湖边上最好的一个园林。它好在复原得非常好，营造得也非常好，它在修复之前曾经是一个公检法的办公地，是一个拘押犯人的地方，也曾做过学校。
很多人都说上海最好的园林是豫园，实际上可能不是这样。你们下次有机会去上海的话，到嘉定去看看，上海最好的园林是秋霞圃。
上海秋霞圃
从这张画面可以看出它的古意盎然。它占地45亩，是由三个15亩的园林合并而成，而且通过我仔细地考察，秋霞圃的整个最好的山水结构非常类似于无锡的寄畅园。
无锡寄畅园
寄畅园在无锡的惠山和锡山之间，它坐落在两个山的山脚，因此它的借景条件非常好。另外寄畅园还拥有我们很著名的天下第二泉，就是我们耳熟能详的《二泉映月》里的那个二泉。
南京的朱有玠先生曾经说，如果说我们要排一排江南园林的话，他认为最好的是寄畅园。我也跟他持相同的态度。寄畅园的环境，它近500年没有改变的园主，奠定了它在江南园林中最好的这么一个位置。
下面我们放几张国外的园林的图片。这是意大利园林。
这是法国凡尔赛花园。
按照彼得·沃克的说法，凡尔赛花园最大的特点就是它的平面性，也就是说恰恰是它的平面性构成了它的园林的鲜明的特征，一览无余，呈射线状。
这个是英国园林。
跟刚才的意大利园林和法国园林相比，我们可以发现英国园林的结构和特征完全不一样。这个园林之所以是这样，恰恰是因为它在18世纪受到很多中国园林的影响，在英国园林中还有一个特殊的名号，叫英中式园林。
随着英国园林又传到北美，还有其他国家。
这是阿拉伯园林。
这是一个日本园林，一个庭院。
很多学者都说日本园林来自于中国园林，是的，从源头上说是差不多，但是日本园林有它自己的语言，有它自己的创造。比如说我们现在看到的这一个枯山水的庭院，它是让人们面对这个庭院来冥想的一个对象，而不是可以下去进行活动的一个地方。所以日本园林的造园士说，在日本园林中只有猫是可以进入枯山水的，人是不能进去的。
大家从刚才这些园林的例子可以看出来，每个国家每个民族的园林都有它的特点。如何在园林之间进行比较，我总结出了一套叫“品园八项”的标准，它包括相地、立基、掇山、理水、建筑、花树、文字和主人。
这些概念很多是借鉴了明代造园家计成的概念，他写了一本叫《园冶》的书。还有一部分是我自己的一些想法。八个标准，换句话说将来如果你们看到一个园林，你们就可以用这八个指标来评判一下，是不是就可以打一个分出来。
我们先说说第一个相地。
“品园八项”之一：相地
所谓相地就是看我们的园林建在什么地方。在计成所说的六种地中间，山林地是最好的，最差的则是城市地。他甚至说“市井不可园也”，也就是说在城里最好是不要造园。
如果比较无锡的寄畅园跟苏州的大部分园林，我们就可以发现，无锡的寄畅园是一个典型的山林地，杭州的孤山也是一个山林地，而大部分的苏州园林都是城市地，在相地方面它们就要丢很多分。
第二个叫立基。
“品园八项”之二：立基
立基用我们今天的话说就是布局。我们都知道中国建筑的布局是非常强调秩序、等级和轴线的。比如说开间、进深与色彩，什么人住在什么房间里，都有明确的规矩。
园林是怎么产生的呢？园林从产生开始，就是作为一种对正统建筑秩序的反叛，因此园林布局的最大的特征，用一个词形容，叫散漫。散漫不是胡乱地散漫，散漫是有所依据的。
依照计成的说法，园林中的建筑相当于一个个猎人，他们要去追逐各式各样的景，或者说追逐我们所说的景观，有景的地方就可以盖房子。如果说景观在房子的北边怎么办呢？你就可以把门窗朝北开，不要在乎西北风。这就是我们所说的园林建筑的布局，它是以取景为第一要素，而住宅建筑是以秩序为第一要素。
第三是掇山。
清代戈裕良在苏州叠的环秀山庄。（“品园八项”之三：掇山）
很简单，就是我们所说的叠山。在中国古代，可以说在明代之前，叠山主要是叠一个整体的山。明代以后，中国人叠山趋于写意化，也就是说叠一个山的局部，强调的是“未山先麓”。历史上出现了很多著名的叠山家，比如说明代的张南垣，清代的戈裕良等等。
这就是戈裕良在苏州叠的环秀山庄，现在还保持得非常好。也就是在我们能够想象出来的自然中的山中间的那些沟壑、平台、悬崖，它都可以从它的一个小小的山体里头把它叠出来。
第四是理水。理水就是怎么去设计，或者怎么去安排我们的水，包括水的形状和水的形态。
“品园八项”之四：理水
第五是建筑。园林里的房子除了可以像我们平常一样的居住之外，它主要是为了让我们看景。另外房子还有一个特点，就是宁小勿大，宁散勿聚。在跟树跟石头相对应的关系中，你宁可把房子做得小一点，也不能把它做得很大。
“品园八项”之五：建筑
另外，中国的建筑有一个很重要的特点就是，不论亭台楼榭，实际上它都是同构的，换句话说我们把一个亭加上四个面，它就可能变成一个阁，把阁放大，它就可能是一个厅堂，它的构造几乎是一样的，它的材料也是一样的。
第六是花树。
“品园八项”之六：花树
很多人看中国园林都以为中国园林的植物是自然生长的，而西方园林的植物是经过人工修剪的，实际上不是这样的。我们的植物也经过精心修剪，无非是修剪的方法和标本不是几何形体，但也并非自然中的树，而是我们画谱中的树。
第七个就是文字。文字是我们中国园林中一个不可或缺的因素。从园林的名字到里面各个景点的名字，到匾额，到对联，到碑刻，都以文字为主角。
“与谁同坐轩”，苏州拙政园。（“品园八项”之七：文字）
比方说苏州的拙政园里有一个“与谁同坐轩”，当你进入这个轩，你首先看到的是这个名字，然后你就能马上联想到几百年前的苏东坡在杭州写下了这句话，这里面就有很多时间和空间的叠加。这个轩旁边还有一幅对联，出自唐代诗人杜甫的《后游》。杜工部写这首诗的时候是在四川，你就发现这个空间又拉开了。
最后是主人，从园林历史大体来看，我们可以发现，凡是由文人造的园我们可以统称为文人园，它的品格，包括它的意境，大部分是最好的，其他的人造的都要差一些，尤其是商人的园林。
这就是为什么我们今天看扬州的园林还比不上苏州的园林，那是因为大部分的扬州园林都是由盐商来建的，而大部分的苏州园林是由文人建的。杭州有一个著名的胡雪岩故居，它里面有一个芝园，就是一个商人园林，特别奢华，商人控制不住要去展示自己的财富。
这就是我们刚才所说的品园的八项，当然这八项是我个人的八项，你们可以根据自己的标准来，不要把它作为一个教条。
这是我去年主编的一套书的两本，这套书叫《海外中国园林研究》。我们想看看海外的学者是怎么研究中国园林的，我们绝对不能小看他们，他们研究得非常好。
我在这里简单地给大家画了一个逻辑图。怎么看中国园林对外面的影响？上面这幅图是一个中国园林，下面是凡尔赛花园，它们俩相互影响衍生出了英式园林，然后英式园林又影响了其他各地，其中最厉害的是在法国，还遍及了北美，包括今天的纽约中央公园。
这也就是说在林林总总的这些景观中，你总能够在里面多多少少发现中国园林的基因。大家可以看到，这是十八世纪在英国伦敦的丘园，丘园里就有一个非常好的中国塔，现在还保持得非常好。
英国伦敦的丘园
下面这幅图是1742年的一个叫弗朗索瓦·鲍彻的人画的一个挂毯。
《打扮的苏丹》，弗朗索瓦·鲍彻，1742年绘制。
我们仔细看看在这个挂毯中的中国园林的元素，这些元素包括佣人的发式、服装和亭子的样式。换句话说，英中式园林虽然产生在英国，但是不难发现，它实际上发扬光大是在法国。
我们看看下一张图，这是一个叫尚特卢的宝塔，这是一个中西合璧的塔，它的主人是舒瓦瑟尔公爵。
尚特卢的宝塔
尚特卢宝塔里的栏杆
大家可以看这个塔里头的栏杆，这些做法，完全可以在计成的《园冶》里找到它的图样。不仅如此，它中间还用汉语作为装饰，尽管他可能不太了解它们的意思。我们可以看到前面是一排塔司干柱式，后面就是我们的汉语，有“知恩”“睦”等等。
尚特卢宝塔以汉语作为装饰：刻有“知恩”“睦”等。
以上是十八世纪中国园林对欧洲的影响的介绍，另外一个中国园林对外面影响的高潮是在改革开放以后。这就是我们1980年在纽约大都会博物馆所做的一个明轩，由陈从周和方闻先生共同策划，把一个苏州网师园中的院子搬到了纽约去。
明轩
这个院子上面是有顶的，这个院子接近完工时，同样的人马又到了加拿大温哥华做了一个孙中山纪念园，现在简称叫逸园。
逸园
这些工人工匠都来自于苏州的香山帮。在80年代还在德国波鸿市做了一个潜园，以陶潜的名字命名。
大家可以看，当时潜园的石头都是开采于波鸿市郊区的山上，为这个事情市议会还专门开了一个会，来讨论允不允许开这个石头。这个石头非常类似于中国的黄石，这个是目前在美国，在海外一个最大的中国园林，叫流芳园，它仿照的是苏州的拙政园。
流芳园，位于美国，是目前海外最大的中国园林。
有很多学者认为中国园林很厉害，因此他们有这么一个提法，叫中国是世界园林之母，实际上这个提法是很有问题的。最先这一提法来自一位叫威尔逊的植物学家，他写了一本书，书名是《中国，园林之母》。
哈佛大学派他到中国来干什么？说得好听一点叫采集植物，说得难听一点就是把中国的植物偷到国外去，他一个人偷了差不多五千种植物，主要采集于中国的四川、云南、贵州等地。
因此在这个意义上他说，在植物的丰富性和对西方园林的贡献这个意义上，他认为中国是世界园林之母，而不是说中国园林是世界园林之母，这个说法是不成立的。我们千万不要盲目地自大。我认为世界上各个国家都有园林，都有它自己自身的特点。
我和我的团队这些年来主要是在做什么呢？就是做消失的园林的复原研究。我在这里给大家解释一下什么叫复原研究，就是通过图像资料，通过文字资料，通过实物，通过基地的勘察，把一个已经消失了很多年的园林尝试着恢复起来。
园林复原的目的有两个。第一，园林是我们人类所造的东西里最容易消逝的。跟桥梁、建筑、宝塔、长城相比，园林是最容易消逝的。在明代很多学者发现了这个问题，因此王世贞说“园以文存”。也就是说只有诉诸于文字，我们才有可能把这个园林保存下来。后来又发展了绘画，比如说界画，还有木刻和山水画，把园林画下来以后就可以保存下来。
第二，现存的古典园林，你们今天看到的我放的那些照片上的园林，基本上都是清代，甚至是解放以后慢慢地改造出来的。你很少能看到一个原汁原味的，比如说一个明代的，或者说一个宋代的园林，更不要说一个唐代的园林，这就给我们留下了很大的遗憾。
这十几年来我们做了很多园子的恢复，有梦溪园，有很著名的芥子园、勺园、随园，还有明代的寄畅园、安澜园、文园等等。我今天要重点介绍一两个园。
《芥子园画谱》
芥子园是很出名的，因为两件事情，一，芥子园是李渔造的。李渔是一个名人，而且这几年李渔被人们炒得特别火，好像他就是一个全才。李渔也自诩说，我能够立世的是两项技术，一个是造园，一个是戏曲。
另外一个很著名的原因就是，凡是学过画画的人都知道芥子园。学画画的人肯定临过《芥子园画谱》。正是在芥子园里印的这个画谱，来卖这个画谱，因此芥子园就变得很有名气。
还有一个特点，李渔开风气之先，在造芥子园的过程中竟然还做了一个李笠翁在钓鱼的雕塑，这个在中国古典园林里也是很少的。
这张图就是芥子园的旧址。
我们来看看芥子园现在的样子。这是南京的城墙城南部分，它在一个叫老虎头的地方，这里现在有大量的居民，包括有虎头烧饼店。
芥子园旧址
芥子园旧址现状
这个院子里就是号称的原来芥子园的门口。
本来政府有机会可能在这里面恢复，但是后来这个事情也不了了之。因为我们知道，我们也理解，这里面有涉及到方方面面利益的事情。
这就是我们当时做的一个芥子园的恢复，一个平面图，还有模型。
这是我们在李渔的故乡兰溪，当地的政府也造了一个芥子园，也有他的雕塑，也有建筑，但是他们没有做任何的考证，就是觉得方便就做了。
在李渔的故乡兰溪重建的芥子园
第二个是南京的另外一个很著名的园林，叫随园。随园出名也是因为它有一个著名的主人，叫袁枚。袁枚做了这么一个随园，每天宾客满门，社会上的各种人物都会过去。对于这个园林我们主要是要调查，我们调查了南京的古地图，一共可能有不下几百张。
这是随园图，还有各种不同版本的随园图。
随园平面复原图，童寯《江南园林志》
在30年代童寯先生曾经画过一个随园的平面图，但是我们发现这个平面图里有一个很明显的缺陷。随园本身是一个高差很大的园林，三米三米的高差是很多的，换句话说，随园的基地有点类似于我们今天所说的山林地，这也就是为什么袁枚说我的随园不设围墙。
今天我们看看，他的随园是在这个地方，随园大厦，非常破旧的住宅区和商场。
第三个是我们前几年做的一个明代的寄畅园复原。明代寄畅园的复原得益于一本书，就是明代松江画派的一个中坚人物叫宋懋晋，他有一本《寄畅园画册》，长时间没有人发现，后来一个华侨把它了献给中国。这个画册中有50个景，这50个景就让我们能够非常好地来了解寄畅园。
这是现在的寄畅园的位置。
寄畅园有很多非常好的特征，我刚才也说过，其中最大的特征就是它的基地特别好，也就是它的相地特别好，它在两个山的中间，然后可以把两个山的景色都借到。
寄畅园原来是一个寺庙，在明代有一年失火了，后来人们在重新建庙的时候就在里面做了这么一个东西，堆了这么一个案墩。
这个很重要，有了这个案墩以后，这个地形就变成了这么一个折叠地形。这也就是说，在寄畅园和惠山中间还有一块巨大的看不到的开阔地，里面有很多居民，但是我们看不到，我们把这个地形称为“2.5D的地形”。
大家可以看，这个凹槽里的内容完全是看不见的，看上去好像这两个面是延续的。这个很重要，这是得天独厚。这里面很明确，我们现在看到的是园林里的树梢，这个后面是惠山的树梢，但是你不仔细看，你会觉得这两个树梢是连续的，实际上这两个山尖相差好几百米。这就是我们所说的地形的塑造的重要性。
从锦漪汇东岸看惠山
第二个就是它的泉，自从陆羽命名了天下第二泉以后，这个泉所受到的命运就是，各种人，从皇帝到官僚到文人，全国各地的人，都用车拉船载到二泉来把水拉回去喝。
现今，二泉已枯，寄畅园的水取自映山湖。
你们只要去看一看李日华的《味水轩日记》就会发现，他会告诉你今天拉了几十坛二泉水，从无锡拉到嘉兴。从宋代的皇帝开始，到了明清之交的时候，我们发现寄畅园里的二泉已经枯竭了，那怎么办呢？就由原来的曲涧变成了今天的八音涧。
这是张岱，绍兴人，在他写的《陶庵梦忆》里，他说在寄畅园对面有一个园林叫愚公谷，他去的时候愚公谷已经荒废了。这段话的意思就是说，邹迪光用二泉的时候是多么地浪费，用它来做溪、做瀑、洗脚、做饭、洗澡，甚至用它来冲马桶。然后他最后一句话说，“故居园者福德与罪孽正等”。这么浪费，它肯定有用完的那一天。
这是我们做了恢复以后的明代的寄畅园的概况，它跟今天的寄畅园有非常多的区别。
滑动查看寄畅园复原模型
比如说石头，在宋懋晋的画册里有一个景叫石丈。
这个石头今天还在，但是放的位置已经完全不一样了。根据我们的复原研究，它原来的位置是在大门口进去的围墙边上，是在北边，现在的石头已经放在了东边。
石丈复原模型
比如说这个景点叫清响。
清响
在明代的时候，这个湖里有一条船，叫采芳舟，这个舟实际上是划不出去的，但是它是一个移动的空间，可以在上面吃饭、喝酒、聊天，今天这个舟不存在了。
采芳舟
这是采芳舟的复原模型。
采芳舟的复原模型
原来在明代的园林中，最中心的那个建筑叫知鱼槛，是在湖的中间。
知鱼槛
现在这个知鱼槛已经放到了湖的东边这一侧，所以原来是一个S形的廊。
知鱼槛复原模型
现在芙蓉堤的建筑也是有很大的变化，芙蓉堤的复原，现在就是重点。
芙蓉堤
芙蓉堤复原模型
在明代的时候，我们可以看这张图，因为那个时候二泉特别充沛，所以我们可以看到所有的人都是走在地面上，这个曲涧、河上面架了桥，地上还放着很多大石头，像这样的我们称之为孤置的太湖石，而今天所有的人都是走在沟里。
曲涧
今天的这个涧叫八音涧，张鉽，作为一个非常优秀的设计师，他改造成曲涧的一个很大的制约条件是什么呢？就是二泉的水已经没了，水没有了以后，要把一个干枯的沟变成现在的峡谷，而且很多专家都认为这是我们江南园林中一个很大的创意。
这是曲涧复原的模型。
曲涧复原的模型
大家可以看到，在明代的时候二泉的水充沛到了什么程度，它甚至在头面还做了一个很大的瀑布，为了观看这个瀑布还做了一个亭子，叫涵碧亭，现在这个涵碧亭已经退到了园林的一隅。
涵碧亭
涵碧亭复原模型
通过复原我们得出了哪些结论呢？第一，张南垣的侄子张鉽主持修改的寄畅园，整体上来说要比明代的寄畅园好，至于为什么好我们今天不展开，因为内容特别多。这充分说明，并不意味着明代的东西都比清代好，明代的东西也是参差不齐的。
第二，八音涧作为寄畅园的一个创新的设计，它的一个重要的来源，或者说理由，是因为二泉的枯竭。我们查到的那些水文资料也可以佐证。
第三，寄畅园还有一个很有意思的特点，这个园林到今天为止，近500年没有更换过主人，都是属于秦家，就是我们所说的惠山秦氏，秦少游的后代，这跟刚才所看到的拙政园完全是两回事情，它一天到晚都在换人。
最后一个案例是在我的老家，是江苏南通的文园。这也是我用心最多，且目前有可能劝说当地政府把它恢复出来的这么一个园林。文园有几个非常好的特点，第一，文园是由清代著名的造园家戈裕良设计的。此园曾经跟如皋的水绘园齐名，“扬州八怪”那些著名的人物都多次来过文园。
丰利古镇，它原来是一个运盐的繁华的古镇。这是我们看到的今天的文园的旧址，这个是我们做的文园的模型。
滑动查看丰利文园博物馆沙盘
从模型里头我们可以看到，原来整个丰利古镇是非常漂亮的，而且是风格极其统一的这么一个很繁华的镇。在镇中间有庙，有园林，有祠堂，还有其他不同的建筑。
这是现在的遗址，曾经被用做丰利小学，现在变成了一个幼儿园，荒废在这里。正是因为这块地还荒废在这里面，因此有可能政府会同意投资把它复建起来。但是我们也建议在做文园复原的时候，也同时把它的历史街区复原起来。
文园旧址现状
文园复原模型
对着这张图我们想说的是，我们做这些复原研究，它并不是一个唯一正确的答案，它也可能就是个假说，有可能后来不同的学者会来批驳我们，说你这个模型是错的。但是必须有人去做这个事情，否则它就永远丧失掉了，不知道它在哪里。这就是我们现在做这个事情的非常迫切的动机。
最后我们谈一谈怎么去保护现在的园林。这是我们拍到的苏州拙政园的一个平常日子的游客情况。
现存的园林我觉得有四个问题要注意，一个是我们的园林单位还在或多或少地在修改古典园林，按照《佛罗伦萨宪章》和国内的遗产条例，这是不容许的，但是我们还在修改，包括杭州的郭庄，包括苏州的园林。比方说他们办一个什么节，他们就会把桥拆掉，把驳坎改掉，这个是绝对不容许的。
第二，我们现在习惯于在园林里做很多指示牌。中国园林本身的特点就是一个迷宫，指示牌什么意思呢？指示牌就相当于剧透。我站在这儿，你就直接告诉了我前面是什么后面是什么。
中国园林的核心它就是一个迷宫，你根本不知道下一个点是在哪里，而且可能你要走错了要再走回来。现在弄了那么多指示牌，这里是厕所，这里是北入口，这里是售票处。我觉得这完全是两回事，这就是叫剧透，剧透式的指示牌。
第三点，你们去过以后你们去听听看我们的导游是怎么解说的。他们根本不了解或不尊重园林的历史，胡编乱造这个皇帝看到这个美女，这个鲤鱼跳龙门，这个升官发财，就是这些东西，那么园林在哪里呢？
第四，我们的游客人数从来没有有效的限制，去过日本园林的朋友们都知道，参观日本的园林是要提前很长时间预约的，它必须控制每天的人数，这个我们要好好地去借鉴。
如果说这些东西我们都不注意的话，长期以往就像温水煮青蛙一样，在一百年以后，我想问大家，我们还有中国园林可看吗？非常危险。
谢谢大家。
本文来自公众号：一席（ID：yixiclub），作者：陈健，浙江大学艺术学院环境设计教研室主任，古典园林专家。
