Photo by sebastiaan stam on Unsplash
欢迎关注“创事记”微信订阅号：sinachuangshiji
文/果其然
来源： 游戏时光VGtime
祝晓萌是幼儿园的保健医生。
但晓萌坚持让孩子们叫她“祝老师”，因为“祝老师”比“祝大夫”更亲切，她还说：“光把孩子当病人，干不好保健医生的活。”
但 10 年之前，晓萌还有一个截然相反的身份：病人，而且是网瘾患者，重度的那种。
重度网瘾听起来吓人，诊断过程却十分随意。填张表，交 30 块钱就能搞定。即便过了 10 年，晓萌依然对那里的场景记忆犹新：食堂的气味、嘈杂的人群，白底黑字的牌匾 —— 网瘾治疗中心。
骑驴找驴
有关网瘾，是晓萌自己“主动”发现的，她说大概和自己当时学医有点关系。又或者是因为上网上得太过分，自己都觉得自己有病。
2009 年时，晓萌刚上大一，全部的生活几乎都被网络占据。上课时间刷手机，能刷 4 节课；下课后跑着去食堂打饭，然后跑着回宿舍打开笔记本，非得一边上网一边吃饭才咽得下去。
晚上宿舍断网，晓萌就翻墙去网吧。有次脚崴了，她给脚套了两双袜子，再换上棉鞋，准备继续翻墙。翻到一半脚疼得实在受不了，晓萌就骑在墙头喘气，结果被保安抓了个正着，一瘸一拐地押送回了宿舍。
凌晨的时候，晓萌吃了粒芬必得，挣扎了 20 分钟，终于翻越了墙头，当时上网的男生们刚刚回来，他们和晓萌打了照面，犹如撞见了神仙。
晓萌说当时上网的感觉，像隔着玻璃舔糖块儿，像在黑夜里骑车冲下坡。明知尝不到甜头，但就是想舔；明知路很危险，但越危险越刺激。
这种刺激，被当年的一档节目所唤醒。柴静的《网瘾之戒》成了晓萌生活的转折点，该档节目披露了“杨永信”和“临沂市网络成瘾戒治中心”的斑斑劣迹，但对她来讲，内心却一下子被点燃了。
“现在说起来可笑之极，但当时觉得自己应该适合这种治疗，无论是电疗啊，还是关禁闭什么的。”10 年之后，晓萌这样描述自己的治疗初衷：“这大概和我中学的经历有关系， 就是觉得应该有用。”
柴静的《网瘾之戒》
所谓“中学经历”，是指晓萌高中的体育考试。她 800 米跑总是不及格，气的体育老师一个劲儿地咬哨子。最后的办法，是跑不及格就站着上体育课，站在操场中间最显眼的位置，一站一节课。靠着这样的“体罚”，晓梦最后及格了，但她从此对体育失去了兴趣，至今也很少穿运动鞋。
于是，晓萌就这样走进了“网瘾治疗中心”。为了保险，还选了所“网上排名第一”的学校。
她买了个登山包，准备了换洗衣服和 1 个月的零食，又想起“治疗网瘾中心”大概不让吃零食，就换成 10 套英语 4 级卷子。她还写了一封信给父母，密封好后交给同学，叮嘱到：如果一个星期后不见她人来学校，务必把信面交给我家人，让他们来救我。
一切准备完毕，晓萌走出学校。那天是星期一，想借个“一切重新开始”之意。她说当时有一种“风萧萧兮易水寒”的感觉，在公交车上还哭了一鼻子。
结果当天上午，晓萌就背着包回来了。掐头去尾，她只在“网瘾治疗中心”呆了半个小时，除了交了 20 元钱的“诊断费”，以及 10 块钱的“观摩费”之外，没有进行任何治疗。
晓萌她说不是不想治疗，而是她觉得那里所谓的治疗，根本不是治疗，甚至不像治疗。
身穿老式运动服的孩子，年龄各异，但个个没精打采，嘴里喊着生硬的口号，像电视剧里的“伪军”；医生白大褂脏兮兮，三三两两的分布在场地里，不管戴不戴帽子，总觉得是小饭店里的厨子；台上演讲的医生倒算是风度翩翩，但词汇常常读错，比如将“头孢噻肟”，读成“头孢噻污”；倒是很多家长听得聚精会神，有的甚至眼泪鼻涕俱下，仿佛他们才是病人。
这也是晓萌没有治疗的重要原因 —— 她不算孩子，而这所网瘾中心只收治孩子，除非交上 1500 元的“特殊治疗费”。
于是晓萌一无所获，除了最后填了张表，得了个“重度网瘾患者”的成就之外。回想起当时的情景，现在她笑得喘不上气：
“真是上网上傻了，忘记自己就是学医的，竟会盲目相信网上的信息。”
根本没病
意识到“骑驴找驴”之后，晓萌选择了学校的对口实习医院。
依然是个星期一，除了再次期望“重新开始”之外，晓萌还想着星期一人少，医生看病兴许会更仔细。让人没想到的是，医院的科室分布图里居然找不到“网瘾科”，导医台的小护士还说，医院也目前没有“网瘾治疗中心”。
晓萌有些诧异，便走进“院务部”询问，院务部的医生很耐心的给出解释：因为网瘾的形成机理太复杂，原因也尚不明确，所以医院暂未设立相关科室。
医生建议晓萌去“成瘾医学科”，结果那里的大夫也给她泼了一盆冷水 —— “成瘾”的类目五花八门，有药物成瘾、烟酒成瘾，赌博成瘾，以及说出来都很尴尬的成瘾，但就是没有“网瘾”，她接着又被赶到了“精神心理科”。
晓萌有些郁闷，人家都是看病治病，而自己是问病找病，找还一直找不到，眼看着就要成了神经病。好在“精神心理科”离挂号处不远，否则她当时真的想放弃了。
“精神心理科”挺神秘的，有另外一道推拉门和一个神情严肃的保安，门后坐着一溜男女老少。晓萌一推门进来，众人都扭过头打量她，晓萌说她当时极其尴尬，感觉像是神经病之间在确认眼神。
经过漫长的等待后，她被召唤了进去。办公室和其他科室无异，一位 40 多岁的女医生，坐在窗户透过来的阳光里。可能是等待时间太过漫长，晓萌开始滔滔不绝，从“网瘾中心”到“找病奇遇记”，仿佛她是医生，医生才是病人。
女医生姓高，一个劲儿地抿嘴笑，笑完之后接了杯水，还说晓萌的口才很好，叙述事情很有趣。晓萌有些急，她不是来听安慰的，她将眼前的水喝干，然后问了医生两个问题：我这病难治不？我这个病咋治？
“谁说你有病的？”高医生反问：“姑娘，没人陪你来吗？”
晓萌没敢告诉父母，怕家里人操心，再说自己大了，想着自己的事情可以自己处理好。高医生却认为，能处理好就不用来看病了，人最不了解的就是自己，而且年龄越大，也许会越不了解。
晓萌听完后有些懵，想用喝水来掩饰，但杯子已经空了。高医生又为她接了半杯水，然后问道：“男朋友呢？也没来？”
晓萌高一的时候倒是有个男朋友，叫“耿军”，小名是“军儿”。但两人之间的关系比较微妙，因为军儿不是晓萌的同学，而是学校门口小卖部的老板，卖些小吃饮料、明星海报、本子橡皮之类的东西。晓萌有时会帮着军儿记账，连进货单据都帮着写。
不过，这段关系只维持了一年便匆匆结束，分手那阵晓萌的精神状态并不是太好。不仅食欲大减，身形也一天天的缩了下去，有时还会去偷看军儿吃饭，像个刚刚断肢的人，重温着肢体完好的梦。
父母发现其中蹊跷，开始没说什么，有次吃饭的时候实在看不下去，便用筷子点着晓萌的碗冷笑着说：“你羞先人哩，为个开小卖部的货。”
至此晓萌开始醒悟，不再去看军儿吃饭，她该上学上学、该吃饭吃饭，比正常人还正常。只是变得喜欢上网，尤其是和各式各样的人聊天，发表各式各样的意见。有时网友一句不经意的话，就会让晓萌炸毛，她在网上追着人家骂，骂到人家屏蔽，这才顿感轻松，对着屏幕傻笑。
傻笑的还有高医生，边笑边在本子上写着什么。晓萌说她当时以为自己会哭，但直到说完才发现哭不出来。高医生给了两个建议：回去之后，把今天的话写出来，然后大声朗读出来；下次来的时候，把父母叫上，任意一方都行。
“那用吃什么药吗？”晓萌问。
“谁说你有病了？吃药干嘛。”
“那不吃药，也就不用电疗了吧。”晓萌又问。
“你也是学医的，有点医学常识好吧。”高医生笑了。
把自己的故事说出来，是一回事。说完之后再写出来，是另一回事。
朗读出来更加困难，刚读完一段就觉得陌生极了，明明是自己写的，却像是别人的故事，牙龈泛出阵阵的痛痒。
最困难的是叫家长，她费了很大的功夫，才给父母说清自己不是意外怀孕，而是“网瘾”。母亲唉声叹气，父亲则不以为然，最后以“小题大做”做为结论，并同意下次一起去医院。
高医生到底给父亲说了什么，至今是个迷，因为当时高医生只让家长单独进去，不让晓萌参与。从科室出来，父亲阴着脸一言不发，晓萌妄图在他脸上找到答案，但唯恐踩雷，只好顺其自然。
周末回家的时候，晓萌发现家里多了样东西，一台崭新的电脑安放在客厅，父亲说是自己要学上网，特意买的。说这话的时候，晓萌开始还不太相信，直到母亲拿出一张老旧的 3.5 寸软盘，说是不知道往哪里插。
晓萌后来发现，教父母上网太有趣了，比自己上网有意思得多。她慢慢的也走出了“网瘾”的臆想，连军儿的样子也变的模糊，从“军儿”变回了“耿军”。
高中同学聚会的时候，有人还提起过耿军，说是卖烤肉发财了，有自己的店面，7、8个伙计。晓萌佯装惋惜的表示：早知道当初就赖住他，最起码同学聚会还有个可以白吃的地方。众人大笑，晓萌也跟着笑，神情仿佛一个大明星，在说成名之前的种种往事。
十年之变
晓萌毕业后，放弃了进医院当医生的机会，选择成为一名幼儿园保健医。
关于原因，晓萌表示：“幼儿园轻松呗，不用面对那么多的疑难杂症。”
但保健医的职业压力，其实一点儿都不比医生少。除了医疗护理，保健医还要负责食谱的拟定、环境的消毒、孩子们的心理疏导，以及医疗卫生知识的普及工作。与医生相比，保健医的工作重在“保健”，所以工作性质更为前置，也更为重要。
晓萌工作的幼儿园
最大的困难，实际上不是孩子而是家长。
因为孩子起病急、恢复慢，而且在表述病情方面无法像成年人那样清晰有条理，所以家长面对孩子的病情时，常常过于焦虑，缺乏耐心。
比如家长问晓萌最多的一句话，就是：“祝大夫，你说该吃啥药？”
但晓萌表示有些病症根本不用服药，因为很多所谓的“病”，其实都是源自孩子的心理问题。
比如夫妻双方的争吵、冷漠；家长对于工作的抱怨、吐槽；尤其是家长对于孩子的指责、埋怨，体罚、冷暴力，孩子都会看在眼里、记在心里。
即便孩子们当时不懂，但可以大致感知这些情绪的波动。久而久之，量变产生质变，心理问题自然会变成生理问题，心理的压力自然会以“病”的形态呈现出来。所以晓萌一直觉得“孩子懂大人，只是他们有时不懂怎么说，有时不敢说，有时不想说而已。”
关于这些看法，有的是在学校学的、有的是在工作后明白的，还有的是当初高医生教的。但 10 年后的高医生却不太能记得起晓萌，不过对于“网瘾”问题，电话里的高医生依然思路清晰。
晓萌的办公室
从病理学角度讲，高医生一直不认为“网瘾”是病，她觉得“网瘾”这个表述方法，本身就存在问题。
高医生认为，造成网瘾的对象不是网络本身，而是网络的内容。网络内容又五花八门，每时每刻都在不断更新，究竟是哪种内容造成了过去的“网瘾”？又是哪种内容会产生现在的“网瘾”？还有哪种内容会激发未来的“网瘾”？这些都是无法一概而论的问题。
正是由于“网瘾”的特殊性，所以不能完全比照烟酒成瘾、药物成瘾、赌博成瘾的概念，更不能强行移植相关的治疗方法。而现行的“网瘾 5 大分类”（网络色情成瘾、网络关系成瘾、网络行为成瘾、信息收集成瘾、网络技术成瘾），其实涉及了心理学、管理学、组织行为学等等不同领域的学科，单纯凭借医学标准搞“一刀切”治疗，完全违背科学精神。
有关解决方法，高医生觉得所谓“网瘾”，不仅是孩子的问题，更是家庭的问题、社会的问题。所以要想解决“网瘾”，需要家庭成员的关心。更需要社会力量的关怀，而不是盲目的认为“网瘾”是病，然后踢给医学解决，这是逃避义务、推卸责任的表现。
作为缺乏相关知识的笔者，无法完全把握高医生观点的精益所在，但在 10 年之中，我们却看见了政策层面，对于“网瘾”问题的深入认识以及巨大进步。
2009 年《未成年人健康上网指导》之中，明确了“在治疗中，严禁采取限制人身自由的方法，包括恐吓、体罚、损毁性外科手术”。
10 年之后的 2019 年，“网瘾防治”已经拟定写入《未成年人保护法》，意味着在今后的“网瘾治疗”中，殴打、虐待、胁迫，以及臭名昭著的“电击”等等戒除网瘾的办法，将会受到法律的严惩。
回忆 10 年前的种种经历，晓萌认为自己的是幸运的。她幸运自己被那个“网瘾治疗中心”拒之门外、幸运自己走进了正规医院、幸运自己遇见了高医生、幸运自己的父母能够学着改变。
晓萌的种种幸运，对于历史却是某种必然，因为我们的社会总是进步的，真正的人，总是渴望进步的。
（文中的祝晓萌为受访者化名）
